Claus

Ich heiße Claus Meines. Ich arbeite seit... ach, schon immer im Rathaus. Dritte Etage, Blick auf den Parkplatz. Es ist kein aufregender Job – aber jemand muss ja Ordnung halten, nicht wahr? Manchmal sagen die Kollegen, ich sei ‚verdammt zuverlässig'. Das klingt schöner, als es ist. Ich bin halt einfach da. Immer. Pünktlich. Zuverlässig.

Ich habe nie viel Aufhebens gemacht um mein Leben. Ich war verheiratet, lange. Mit Gloria. Wir verstehen uns noch gut. Manchmal besser als damals. Ich... habe irgendwann gemerkt, dass ich anders empfinde. Oder... anders empfinde als man vielleicht erwartet. Es ist nichts Spektakuläres, nichts Rebellisches. Eher ein leiser Nebensatz, den man nicht laut sagt, aber der doch bleibt.

Ich sammle alte Aufnahmen von Windbergen. Ich arbeite an einer kleinen Website — nichts Großes. Ich fotografiere gern. Dinge, die andere übersehen. Ein Schatten auf dem Asphalt. Eine Hand, die einen Brotkorb berührt. Der Moment, bevor jemand zu lachen beginnt. Ich bin kein Mann für große Reden. Ich bin eher ein Komma. Ein leises Innehalten. Aber manchmal — wenn die Kaffeemaschine zischt, und das Licht so schräg ins Büro fällt, dass man die Staubkörner sieht — dann denke ich, vielleicht ist das genug. Vielleicht reicht es, da zu sein. Ohne zu stören.